バレンタイン
ちょっとしたプレゼント以上のものを。言葉がなくても、驚かせすぎることもなく、一日じゅう恋人とつながっていられます。
問題
カレンダーのなかで、バレンタインほど重たい日はそうありません。重いのは、その日自体のせいではありません。たいていはなんでもない火曜日か木曜日です。重いのは、この30年で2月14日に積み重なってきたもののせい。1月から赤一色のショーウィンドウ、値段が倍になるレストランの予約、3倍になる花、2月2日には「もう何を贈るか決めた？」とささやきはじめる広告。そうして気づかないうちに、ふたりのあいだのささやかな気持ちとして始まった日が、合格ラインの上がった試験になり、カップル同士の無言の競争になり、十分にしなければ罪悪感を覚える日になってしまいました。 商業的なロマンスのインフレは、ほかのインフレと同じように進みます。毎年、同じ効果を得るために少しずつ上乗せしなければならない。ディナーは去年より良くなければいけないし、プレゼントはもっと気が利いていなければいけないし、ちょっとした気づかいも前回を超えなければいけない。そして2月14日が終わるころ、多くのカップルに残るのは、お金を使いすぎて、混み合った店でぱっとしない食事をして、ゆっくりお祝いできなかったという、なんとも言えない気分です。 バレンタインを取り戻すことは、小さな気持ちを取り戻すこと。何とも競わない、レシートもいらない気持ち。その朝、恋人がスマホのロックを解除して最初に目にするものになれたら、それだけでもう半日分の勝ちです。
特別な写真に言葉や絵を添えて、あなたらしさをひと匙。スマホを手に取った瞬間、大切な人の目に飛びこむように。
心が動く動画を贈りましょう。ふたりだけの瞬間を思い出したり、動きのあるメッセージで今の気持ちを伝えたり。
生活リズムが違っても、サプライズをちょうどいい瞬間に届けられます。思いがけない時間に、思いがけない「大好き」を。
一緒にいられない？リンクを送れば、恋人はかんたんにつながれて、LockLoveの魔法が始まります。
少し時間をとって、文字やスタンプ、絵文字で、ふたりの物語にしかない壁紙をデザインしてみて。
目覚めて最初のふれあい。ふたりのとびきりの笑顔に「おはよう、大好きだよ」を添えた壁紙で、一日をスタート。
お昼ごはんや休憩の時間に届く、小さな贈りもの。邪魔はせず、愛情だけを。
ふたりが大好きな冒険やデートを、恋人だけが見られる動画で一緒にもう一度。
ふたりで過ごす夜を盛り上げるメッセージ。会えない日なら、おやすみの気持ちを込めて。
大切な人が、笑顔で、あなたのことで胸をいっぱいにして眠れるように。
ストーリー
バダホス · 交際5年 · どこも予約しなかった
付き合って最初の年は、サライの職場の同僚がすすめてくれたレストランに行きました。お店を出たとき、財布は軽くなり、混んだ店でいまひとつの食事をしたという妙な気分が残りました。翌年は、その日をやり過ごすことにしました。そして今年の2月、アニバルは少し違うことを試しました。14日の朝6時28分、目覚ましを止めようとサライがスマホのロックを解除したときに見えるよう、LockLoveで壁紙を予約したのです。写っていたのは、キッチンにもう用意してあった朝ごはん。コーヒーに、オリーブオイルをかけたトースト、ボールペンでハートを描いたナプキン。寝室を出たサライは、その写真が本当にそこにあるのを見て、笑いました。お金はまったくかかっていません。それでも、5年間でいちばんのバレンタインになりました。
メリダ · 付き合いはじめたばかり · ふたりで迎える初めての2月14日
付き合って4か月。どちらも大げさなことはしたくないけれど、その日を無視するのもいやでした。エレナはコンビニで売っているような赤いバラが苦手で、ホアキンは、まだこんなに始まったばかりの関係で何を贈ればいいのかわかりません。結局、エレナがホアキンのスマホにLockLoveを入れて、「驚かせて。でも、控えめにね」と言いました。ホアキンは前日の午後を使って、壁紙を3つ予約しました。9時53分には、スタンプで飾った、ふたりのひどく下手な似顔絵。14時55分には、ふたりが出会った場所の写真。20時44分には、ひと言だけ。「来てくれて、ありがとう」。エレナは友だちに、今までもらったなかでいちばん安くて、いちばん的確な贈りものだったと話しました。合格ラインもなく、プレッシャーもなく、レシートもいらない。
アルバセテ · 結婚して子どもがふたり · 遠出は無理
小さな子どもがいる家では、もう何年もバレンタインどころではありません。外でのディナーも、小旅行も、夜9時以降に始まることも何もできない。ラウラは何年も「気にしてないよ」と言ってきましたが、本当は少し気にしていました。今年、ペドロはいつもと違うことを用意しました。LockLoveで5つの壁紙を予約して、一日のなかでラウラのスマホに順番に現れるようにしたのです。目覚めたとき、子どもたちの朝ごはんの最中、職場での午前中、下の子のおやつの時間、そして最後は寝る前。子どもが生まれる前のふたりの写真に、「わたしたちは、まだここにいる」のひと言。ラウラによると、11時22分、メールとメールのあいだに3つ目の壁紙を見つけて、職場のトイレで泣いてしまったそうです。小さな気持ちが、大きな一日をつくりました。
エッセイ
記念日が人々のものではなくなり、商売のものになったとわかる、かんたんな目安があります。十分なことをしないと罪悪感を覚えるようになったときです。バレンタインは、その境目をとっくに越えてしまいました。父の日をきちんと祝わなかったり、お正月におせちを用意しなかったりしても、罪悪感を覚える人はいません。そうした日には、まだ家族それぞれが好きなように過ごす余地があります。ところがバレンタインは、バラ、ディナー、小さなアクセサリー、チョコレートの箱といった「正解」の決まったリストに乗っ取られ、そこから外れたものは手抜きに見えてしまうのです。
心が動くバレンタインに、レシートはいらない。前の晩に予約して、一日じゅう静かに届けるだけ。
でも、もともとの2月14日は、そんなものとは無関係でした。それはふたりのあいだのささやかな気持ちでした。一枚のメモ、思い出の歌、「今日、わたしもあなたのことを思い出したよ」と伝えるための方法。大事なのは小さなサプライズで、金額ではありませんでした。バレンタインを取り戻すというのは、本当は、この日を元の大きさに戻すこと。プレッシャーを取り除くこと。きちんと届けられたほんの小さな気づかいは、義務で渡す大きな贈りものの10倍の価値がある、と受け入れることです。
LockLoveは、もともとその流れに合うようにできています。前日に、あるいは前の晩にベッドで笑いながら、壁紙をいくつか予約しておけば、2月14日当日はもう忘れていられます。何かを買いに走る必要も、席を取っておいてもらうために電話する必要もありません。その火曜日か木曜日、恋人はスマホのロックを解除するたびに、ロック画面であなたに出会います。通知なし。予告なし。ただ、魔法のようなひとときだけ。あなたの存在を恋人のロック画面に届けたら、あとは一日じゅう、ひとりでに働いてくれます。朝ロックを解除して最初に目にするもの、そして眠る前に最後に目にするものになって、かつては小さかったこの日を取り戻しましょう。ロマンスのインフレに疲れて、ささやかな気持ちに戻りたい人へ。バルセロナから、愛をこめて。
