Margaux M. et Xavier L.
Tours et Le Mans · lui de nuit à l’hôpital · ensemble depuis trois ans
Xavier prend son service de nuit le mardi et le vendredi. À 22 h 18, il badgeait, et pendant huit heures son téléphone restait muet dans le casier. Margaux a appris à programmer des fonds d’écran pour 4 h 37, l’heure où il descend à la machine à café du quatrième étage. Rien de grandiose : une photo du chat, un bonjour encore endormi, parfois juste un cœur mal dessiné. Xavier sort son téléphone, voit le fond d’écran, respire un coup et remonte. Margaux, elle, dort depuis six heures. Le geste existe parce qu’elle y a pensé un dimanche après-midi, un café à la main, pas parce qu’elle s’est réveillée à quatre heures.